Думаю, о чем он, и получается, что про обыденность зла. Про разные ценности. Про культуру. Про понимание, что добро, что зло. Про смысл жизни. Про ответственность. Те же вечные темы.

Первая деталь, Елена просыпается за секунду до будильника. Ожидаешь, что она начнет энергично собираться на работу, как делают все, кто встает по будильнику. Но нет. Она очень медленно встает, зачем-то садится к зеркалу и долго на себя смотрит, медленно ходит по квартире, не спеша идет на кухню, также не спеша что-то начинает готовить. И вот она уже красиво одета и обута, но оказывается не для того, чтобы все-таки пойти на работу, а чтобы разбудить мужа и подать ему завтрак как в ресторане (с кофейником, красивыми чашками и круассанами). Когда она заправляет за ним его постель (он спит на большой двуспальной, а она на чем-то похожем на диван в другой комнате), начинаешь о чем-то постепенно догадываться. Эта мысль формируется не сразу, по детали копятся. Он просит принести его вещи в спортзал, и она быстро это делает. Он спрашивает ее о планах, и она сообщает об уборке в доме, он в ответ удовлетворенно кивает (а когда она собиралась ехать к сыну, это вызвало его неудовольствие), когда ей сообщают о его инфаркте, она воспринимает это спокойно и входит в палату тоже спокойно.  Тут мы узнаем, как они познакомились 10 лет назад. Тоже в больнице, где она за ним ухаживала как медсестра после перитонита. Вот и ее роль при нем. Она не равноправный партнер в браке. Она в нем работает. Обеспечивает быт мужа и заботится о его здоровье. А настоящая ее жизнь проходит в доме сына (возможно, это ее собственный дом, откуда она переехала в шикарное жилье Владимира). Она спокойно и уверенно снимает пальто, разувается, проходит в кухню. Для нее все вокруг нормально: теснота, беспорядок, разномастные кружки, сын, который ничего не делает, постоянно пьет пиво и прячет деньги, которые она принесла ему, от жены.

Елена не понимает, почему Владимир не дает деньги на платный институт для ее внука. Она считает его просто жмотом. Его аргументы, что эта помощь только навредит, она не слышит и не понимает.

И мы видим два мира, и оба плохие. Один мир денег, который показан как бездушный и холодный. Но при этом в нем есть ответственность, порядок, четкость, организованность. И другой мир, где просто никто ни о чем не задумывается, хочет что-то иметь, но не прикладывать к этому усилий. Вечером семья сына постепенно собирается за столом, отец пьет свое постоянное пиво, все грызут семечки и молчат. Единственная реплика – от каждого из родителей: «Ты уроки сделал», и ответ «Да сделал, сделал». Больше говорить не о чем.  И еще в этом мире происходит бессмысленное насилие. Я не стала полностью смотреть сцену драки, когда люди просто жестоко бьют друг друга неизвестно зачем. Хватило и первых кадров. Как будто настолько отсутствует смысл жизни, что эти люди думают, как бы причинить побольше боли себе и другим, чтобы заполнить пустоту. Отец пьет и губит сам себя, сын бьет людей и его тоже бьют. И главная героиня, которая не видит этого. И хочет спасать их ценой человеческой жизни и собственной души. Но ни их, ни ее не спасти. Что будет с ними со всеми, после того, как они заняли квартиру убитого ей человека? Сын продолжает плевать с балкона их нового шикарного жилья, как и его отец плевал с балкона своего убогого жилища.

Оба мира проигрывают. Жесткий мир денег просто быстро и обыденно убран с пути, агония убогого мира бездумья и безделья будет длиться дольше, но финал будет еще страшнее, чем быстрая смерть первого.

Физик-изобретатель, прошел через нищету, алкоголизм, ненужность. Его изобретение не нужно его стране. И лишь одна случайная женщина в электричке разглядел, как ему плохо. Он первый усомнился в виновности того, кого следствие признало виновным. Он купил нож, он съездил на место преступления. И он один проголосовал против того, что мальчик виновен. Тогда как все считали дело ясным и простым.

И вот один за одним, мы узнаем истории каждого из двенадцати. Чем они живут, что для них важно. Один за другим они меняют свое мнение, каждый под воздействием своего спускового крючка. И перед нами открывается картина жизни того времени.

1. Изобретатель (Маковецкий) стал преуспевающим менеджером в иностранной фирме, которая купила его изобретение. Он начал сомневаться первым.
2. Старый еврей (Гафт) рассказывает историю своего папы, который бросил его маму ради красавицы-литовки, пока был в гетто, в войну. Ему говорят бросьте ваши еврейские штучки, а он отвечает, что задумываться, это как раз сильная сторона евреев.
3. Артист (Ефремов), опаздывает на поезд к своей бригаде, которая уезжает на гастроли, и после того, как торопиться уже некуда, тоже меняет свою точку зрения. Он смеется над всем, все смеются над ним, а он мучается, потому что все вокруг лишь смеются, и боятся посмотреть на мир серьезно.
4. Рабочий метростроя (Петренко), капает одни и те же капли в глаза, нос и уши по будильнику, который в чемодане. Чемодан полон самых разнообразных вещей, от свечки, до сидения для унитаза и тапочек. Его история про добро. Про то, что закон-то не всегда про добро. Его дядю надо бы судить за терроризм, но начальник милиции все улаживает миром.
5. Хирург, уроженец Кавказа, четыре раза поступал с мединститут и работал на скорой санитаром, а теперь владеет клиникой. Его убеждает эксперимент, в ходе которого видно, что старик-свидетель, который еле ходит, не мог пройти расстояние до двери и увидеть убийцу, только если убийца специально не подождал, чтобы его увидели.
6. Вроде бы строитель, который очень хорошо знает схемы, как выселить строптивых жильцов, которые не хотят или не могут уезжать из домов, которые надо снести, чтобы построить элитное жилье. Также он имеет познания про ножи, и чем собственно занимается по жизни остается не ясным.
7. То, что здесь явно видна схема и это кому-то выгодно, убеждает и директора кладбища. Он делиться своими кладбищенскими схемами. В свое оправдание сообщает, что построил современную школу в родном селе, часовню на кладбище и кормит бомжей. И он уверен, что все в обойме и каждый выкручивается как может.
8. К ним присоединяется и молодой декан, сын секретаря областного обкома, он спорит с демократом, что далеко не все коммунисты воровали и жили на привилегии.
9. Директор частной телекомпании при маме-президенте той же компании меняет мнение несколько раз, выглядит хоть и гротескно, но узнаваемо. Такая творческая личность. Запускает реалити-шоу «Планета добра», но взять на себя ответственность за реально доброе дело времени не находит.
10. Таксист меняет точку зрения, когда речь заходит про странность показаний свидетельницы, которая не могла ничего ни видеть, ни слышать из соседнего дома. И движет ею ревность. Он сам столкнулся с подобным, чуть не потерял сына, которого, между прочим, бил. Но не считает такое домашнее насилие чет-то особенным.
11. Загадка показаний одинокой женщины, мечтающей о чужом муже, действует и на демократа, который говорит правильные вещи, но выглядит слегка фальшиво, хотя и искренне.
12. Председатель (Михалков). Персонаж, сказавший меньше всего слов, но возможно прошедший самую большую метаморфозу. От пенсионера художника-любителя, который ходит в суд ради развлечения и бесплатных бутербродов до русского офицера, который один берет на себя ответственность за последствия их оправдательного приговора. Он с самого начала знает, что мальчик не виновен, но не пытается никого убеждать, так как уверен, что в тюрьме мальчик выживет, а на свободе нет. И лишь когда вдруг спотыкается на фразе «русский офицер бывшим…», он понимает, что да, он бывший, именно бывший, его списали, он не нужен, он на самом деле бывший офицер, хоть пытается думать о себе по другому, вот в этот момент он и меняет свою точку зрения.

Все волнующие общество вопросы, все обсуждаемые между людьми темы: «мигранты, которые заполонили Москву, а сами чурки и с дерева слезли вчера», «евреи со своими штучками, которые всегда лучше всех устраиваются», «коммунисты, которые врали, воровали и пользовались привилегиями», демократы, которые говорят правильные слова, но кажутся безнадежными идеалистами, оторванными от жизни, и не готовыми брать на себя ответственность. Про русский характер и безалаберность, про то, что временное навсегда, все кругом устраиваются и приспосабливаются, а законы не работают, потому, что договориться быстрее и лучше и т.д. и т.п.

А на фоне всей этой прозы жизни и благополучия происходит катастрофа. Идет война. Взрывы, смерть, горящие здания, взрывающиеся машины. Убитая собака, убитые родители, убитые все люди вокруг и те, кто до этого убивал, убиты тоже. И мальчик, внутри этого кошмара, в разрушенном доме среди мертвых.

Эти картины всплывают у него в памяти, пока он ждет приговора. Каждый раз, когда он закрывает глаза, он видит смерть. Одна и та же картина. Горящий автобус, бронемашина, обезображенные трупы, разрушенное здание, надпись на воротах «Не стрелять, здесь женщины и дети», и приближающая тень. Весь фильм – только тень. И в финальном кадре мы видим наконец, что за тень приближается. Это бежит черная собака (не белая, которую мальчик пытался удержать и прикрыть, но не смог и ее все-таки убили). И это черная собака несет оторванную окровавленную человеческую руку.

О чем же этот фильм?

О том, как легко можно просто жить, не замечая войну и ее ужаса.

О том, как сложно оторваться от суеты, остановиться и задуматься.

О том, как взять на себя смелость усомниться в том, что решили те, «кому виднее».

О том, как взять на себя труд попытаться задать вопросы и разобраться.

О том, как даже сделав правильный выбор, быть готовым нести за него ответственность.

И о свободе. Предпоследний кадр. Воробей, которого забыли в спортзале. Вернувшийся за иконой Маковецкий открывает ему окна и говорит: «Путь свободен, можешь лететь, если хочешь. Но решение ты должен принять сам, только сам.» И воробей подлетает к окну, смотрит сквозь решетку наружу, там мороз, там ветер, он на секунду задумывается, но все же выбирает свободу, холоднуе жестокую опасную свободу, вместо тепла, безопасности и одиночества спортзала.

Окна открыты, ветер врывается в спортзал. Мяч падает под воздействием ветра, живое существо принимает решение само.

На моем канале WHY? я как то задала вопрос про роль личности в истории. Вопрос поставила так: «страна такая, потому что главный такой» или «главный такой, потому что страна такая». Первый вариант выбрало 29%, второй – 43%. Остальные ответили, что не знают.

Я думаю также, как 43%. Четверть века на наших глазах главным является типичный гражданин страны. Он не читает книг, о чем спокойно сообщает на пресс-конференции – у меня на тумбочке лежит Лермонтов. (Еще почти 200 лет назад, в 1835 году Гоголь говорит про одного из героев «Мертвых душ» — «В его кабинете всегда лежала какая-то книжка, заложенная закладкою на четырнадцатой странице, которую он постоянно читал уже два года»). Он верит в то, что русские особенные (и народ верит, и даже конкурс недавно такой объявили) и в величие нации (народ тоже  — форум «Сильные идеи для нового времени, конкурс «Знай наших). Он не любит Америку и хочет, чтобы она нас боялась (народ радостно рассуждает про «пиндосов»). Он верит, что кругом враги, а он жертва, его заставили (и народ не желает брать на себя ответственность и все ждет, что кто-то за него все решит и счастье наступит само собой). Но самое удивительное, его и правда заставили. Все это время он играет роль в спектакле, написанном не им. Старается. Как и большинство народа. Старается, чтобы похвалили, оправдать чьи-то ожидания. Когда-нибудь мы поименно узнаем чьи именно. Но это неважно. Важно, что мы этого достойны. Сами такие. И менять нужно действительно себя. Вспомнить про достоинство и уважение. Начать с того, что не делать и не говорить того, что в душе считаем не правильным. Это огромный шаг. А следующий – начать принимать на себя ответственность в ситуации, когда можно что-то сделать, делать это, а не искать оправдания в том, что это бессмысленно, шансов 0 и все равно ничего не получится. И это уже гигантский шаг. И сделать его сможет только тот, кто прошел первый шаг.

Ответ на вопрос о смысле жизни волнует меня минимум с 13 лет. Тогда, под влиянием книги «Кто, если не я» Юрия Гердта, я отвечала на него – чтобы бороться. В моем представлении тогда нужно было бороться с цинизмом, лицемерием, равнодушием за наше светлое будущее. Правда я не представляла себе, как именно нужно бороться. И вся борьба по большей части проходила внутри меня и в попытках понять, что с этим делать. Я пыталась говорить о том, что считала важным, пыталась заявлять свою позицию, когда могла ее сформулировать. В ответ были либо насмешки, либо равнодушие. И основным способом борьбы, до которого я додумалась, было не соглашаться на что-то, что казалось мне не правильным. Я бы, наверное, с радостью поддержала кого-то, если бы встретила. Но поддержать было некого. Все, что было вокруг: стремление сделать свою собственную жизнь сейчас более сытой, удобной и красивой. Еда и вещи. Это все, что волновало людей вокруг. Никакого будущего.  Никаких идеалов. На мои попытки как-то организовать людей я получала тот же самый цинизм и равнодушие в ответ. Я и сама не понимала, что именно я хочу. Но пребывала в унынии, что живу в равнодушном и меркантильном мире.  Я не могла понять, как можно жить ради этого, как может смысл жизни заключаться в обладании модной вещью или доставании колбасы. Я хотела бороться за светлое будущее человечества. Единственно, что мне было доступно, это Город солнца Кампанеллы, но и он казался прекрасным идеалом, к которому можно стремиться. Самое прекрасное в нем было то, что там жили добрые, неравнодушные, отзывчивые и открытые люди, которые думали не о себе, а об общем благе. Но никто вокруг не воспринимал эти идеи всерьез. Тут в полной мере проявлялось лицемерие, которое тоже был тем, с чем нужно было бороться, по моему мнению. Люди вокруг между собой ругали существующие порядки, но при этом спокойно реагировали на то, что с экранов телевизоров говорили о какой-то альтернативной реальности: росли удои и центнеры с гектаров, мы жили в самой лучшей в мире стране, а враги лили воду на мельницу империализма. А та самая борьба, которая казалась мне смыслом жизни, использовалась в пионерской клятве «Я, вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации, перед лицом своих товарищей, торжественно клянусь: горячо любить свою Родину; жить, учиться и бороться как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия; всегда выполнять законы пионеров Советского Союза. Будь готов! Всегда готов!» Но это было вранье. Никто так не думал. А тех, кто воспринимал это всерьёз считали идиотами. Сейчас я пытаюсь понять причины этого феномена. Возможно, это был способ сохранить рассудок в мире абсурда. Если задавать себе вопрос «зачем жить», а ответа либо нет вообще, либо честный ответ в том, чтобы суметь урвать себе чуть больше, чем смогли урвать другие, то как тогда жить. Немного легче было тем, кто делал важное со своей точки зрения дело на работе. Но и они чувствовали, что живут не просто в обществе без смыслов, а в обществе с лицемерными смыслами.

По мере взросления мои взгляды смягчались. Все, с чем нужно было бороться – лицемерие, равнодушие, цинизм, наплевательство на общее благо, унижение человеческого достоинства —  оставалось для меня неприемлемым, но от «смысла в борьбе» я стала все больше дрейфовать в «смысл в понимании». Почему люди так себя ведут? Почему они такие? Они такие от природы или их такими сделала среда? На самом ли деле они такие или только притворяются, чтобы быть как все? Может ли быть так, что все на самом деле другие, а ведут себя так как думают, что от них ожидает общество? Может быть, мне только кажется, а на самом деле люди добрые, отзывчивые, неравнодушные, искренние? Просто скрывают это? Есть ли у меня примеры другого поведения, знаю ли я других людей или видела ли их в публичном пространстве? Почему люди так мало думают? Или мне это только кажется? Почему я не вижу людей, которые были бы близки мне по ценностям? Или я не могу разглядеть?

Сейчас я вижу, что такие мысли были не только у меня. Люди искали ответ на вопрос «зачем жить» и сейчас находят выход в конкретных делах – помощь пожилым, поиск пропавших, посадка деревьев, наставничество над сиротами, выгул собак из приютов и другие волонтерские инициативы. Ростки смыслов появляются там, где за это не платят. Тут появляется и общее благо, и неравнодушие, и искренность, и человечность, и уважение, и достоинство, и здравый смысл.

Когда я начинала об этом писать, я хотела поделиться мыслями о книге Стивена Пинкера «Просвещение продолжается», которую начала читать. И показать результаты опроса на WHY?  А также собрать ссылки на видео о смысле жизни Андрея Баумейстера, Игоря Козловского, Павла Щелина и других.

Но, видимо, сделаю это уже в следующий раз.

А пока скажу только, что пока писала четко поняла, что пришло время бороться не против, а за.

И вот за что именно и как, и надо ли именно бороться или есть другие способы, я еще поразмышляю.

Порой я совсем теряю веру в человечество. Происходят какие-то незначительные события, которые эту веру подтачивают. 

В РФ началась подготовка к выборам. Не успел действующий президент обронить, что решил баллотироваться, как тут же инициативная группа провела собрание, и назначен съезд, и списки доверенных лиц уже готовы, а ему остается только блистать в софитах телекамер на ежегодной пресс-конференции, совмещенной с горячей линией. На которую по официальным данным поступило более 2 млн. вопросов. Моего вопроса там нет. Мои попытки подать его через сайт и соцсети не увенчались успехом, мне демонстрировался сбой. Остается только гадать, так с этим справились 2 миллиона человек. А мой вопрос был про мнение того, кто значится лидером одной шестой или девятой части суши, относительно того, что ждет человечество в отдаленном будущем. Сомневаюсь, что ему когда-либо приходила в голову эта мысль. Но все же, может и задумался бы, в каком направлении он идет.

Я попросила близких людей поддержать женщину, которая осмелилась выдвинуть свою кандидатуру. Даже не на выборах еще, а чтобы ее допустили до участия.  У обычного человека нет администрации, оплачиваемой из наших налогов и прочей бесплатной рабочей силы, чтобы за них все организовать. Им нужно самим найти где-то 500 человек, чтобы они согласились прийти на собрание. Снять за свой счет помещение, где уместится столько людей. Потом собрать 300 тысяч подписей. Сделать это очень и очень сложно. И помочь смелому человеку, просто поставив подпись, что поддерживаешь его желание баллотироваться, казалось бы так просто. Требует усилий на 5 минут. Но нет. Только 3 близких мне человека откликнулись на эту просьбу. Остальные просто промолчали. Когда же я стала настойчиво интересоваться, мне говорили все, что угодно, но только не реальную причину. Не нравится лицо, не нравятся кольца, она женщина, она не сможет, у нее важная работа, вот пусть ей и занимается, не хочу и т.д. А реальная причина проста. Страх и не готовность взять на себя хоть немного ответственности. Не просто стонать, как все плохо, не вести бесконечные разговоры о том, что мы сделали не так, не обличать и критиковать, а просто взять и сделать хоть что-то. Но нет. Говорить мы способны, а действовать — нет. Пусть кто-то другой за нас все сделает. Даже среди казалось бы единомышленников процент тех, кто следует принципу «кто, если не я» — ничтожен. Большинство  придерживается подхода «а почему я, пусть кто-то другой». Или еще проще — все эти глобальные вещи, вся эта политика меня не касается и не интересует. Мне важны те, кто рядом. И вот рядом, к примеру, я. И вроде бы даже я важна. Но нет. Это про другое, не надо мешать все в кучу.  Не надо касаться таких тем, зачем об этом говорить. И вот в такие моменты вера моя в человечество истончается. Где они, те люди, которые готовы брать на себя ответственность и действовать на общее благо?

И, что поразительно, именно по вопросу о будущем человечества на моем телеграм-канале WHY? проголосовало на текущий момент больше всего людей. Т.е. люди об этом думают, их вроде как это волнует. Но сделать хоть что-то лень или страшно. Или я не знаю даже что. Но пусть будущим человечества занимается кто-то другой, причем тут я. И так думает каждый. И что мы имеем? Будущее определяют те, кто что-то делает. И некого винить. Все закономерно.

Вот результаты голосования на сегодняшний день. Мы видим, что больше ответов про другие планеты, цивилизации, счастливую жизнь. Т.е. люди верят, что все будет хорошо. Но на что же они надеются? Если сами не готовы сделать для этого ничего. 

А вектор движения задают те, кто взял на себя ответственность и делает то, что считает правильным. Не достаточно верить, или наблюдать, или жаловаться, или критиковать, или вскрывать недостатки, или обсуждать, или даже обозначать свою позицию. Нужно делать.